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H o visto costruire il
nuovo oratorio di via
Kolbe. Ricordarlo

dopo cinquant'anni è bellissi-
mo. Lo avevo sempre frequen-
tato fin da bambino. Nella
parrocchia, allora intitolata
“Immacolata e Sant'Anto-
nio”, venni battezzato, prestai
servizio di chierichetto, fui
cresimato dal Cardinale
Schuster, mi sposai e vi furo-
no battezzati i miei figli
gemelli.Dunque fu un impor-
tante periodo della mia vita
giovanile. In questo numero
speciale di Antonianum
Notizie, troverete la testimo-
nianza di padre Francesco
Ruffato (fondatore del Centro
Culturale Antonianum) che
ha vissuto in prima persona
tutto l'iter della nuova costru-
zione e di Giorgio Castellari
nella rubrica “Parola di...”,
anche lui presente in quel
periodo. Non poteva mancare
la storia di Padre Massimi-
liano Kolbe. Il testo è tratto da
un articolo apparso sul
“Mattino” di Padova, a firma
sempre di padre Francesco.Mi
fa piacere ricordare che il
Centro Culturale Antonia-
num nel 2003, in occasione
del 40° anniversario dell'inti-
tolazione della via Kolbe, pre-
sentò nella chiesa dell'Imma-
colata e Sant'Antonio un
Oratorio Parlato intitolato
“Questo è un uomo” con la
regia di Maria Brivio e dieci
attori–lettori che testimonia-
vano il sacrificio di Kolbe, leg-
gendo un testo teatrale scritto
da P. Francesco Ruffato e pub-
blicato in un libretto edito dal
nostro centro culturale.
Emozionato, vi auguro
buona lettura.

Alberto Boccotti
Presidente Centro Culturale
Antonianum
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Ricordare gli anni dell’oratorio vuol dire andare con la memoria alla giovinezza con il rischio di scadere in un melen-
so sentimentalismo. Mi pare, però, di poter affermare con sufficiente oggettività che quando si cominciò a costruire il
nuovo edificio, vennero quasi a sovrapporsi due realtà:una struttura fisica dove si potevano fare molte cose belle e con-

temporaneamente un modo innovativo di partecipare, un nuovo spazio dove i laici collaboravano con i chierici nella gestio-
ne delle cose della comunità, l’eredità del Concilio. Si parlava di tutto, ma specialmente di quello con cui noi giovani ci con-
frontavamo nella vita di tutti i giorni, prima il movimento beat con i suoi aspetti trasgressivi e, poi, sul finire degli anni
Sessanta, il grande fenomeno della contestazione giovanile, di fronte al quale ci trovavamo spesso smarriti. Poi ricordo tanti
amici dell’adolescenza e della giovinezza e i due assistenti spirituali, Padre Francesco Ruffato e Padre Aldo Frigo, che recente-
mente ci ha lasciato.

* Vicepresidente Centro Culturale Antonianum e Presidente della giuria del Premio Letterario del CCA.

Parola di... Giorgio Castellari *

UUnn rriiccoorrddoo

Arrivo da Padova alla
Stazione Centrale di
Milano in treno, da qui al

convento di viale Corsica a
piedi. Era il 3 luglio 1959: gior-
nata caldissima. Mi accolgono
cordialmente il guardiano,
padre Giustino Carpin e il pre-
vosto, padre Otello Bruno
Melato.
Ero fresco di ordinazione e non
avevo fatto alcuna esperienza
pastorale. Ma portavo una gran-
de carica interiore (a 26 anni è
immaginabile).L’incarico suona-
va: “assistente dell’oratorio
maschile”, senza nome specifi-
co. Solo la Polisportiva era dedi-
cata a Mario Ricca, giovane
morto in concetto di santità.
L’oratorio femminile, ben distin-
to, con assistente proprio, risie-
deva presso le Suore di Maria
Consolatrice (viale Corsica).
La parrocchia, dedicata
all’Immacolata e S.Antonio, con-
tava 22.000 anime e le famiglie
giovani riempivano l’oratorio
con i loro figli. Ogni spazio al
coperto era occupato dalle clas-
si di catechismo. Non erano
salutari le aule nella cripta della
chiesa. I muri, con finestre som-
marie, sudavano umidità.
Dall’insufficienza di luoghi adat-
ti nacque il progetto di un edifi-
cio più complesso.

Progetto di un nuovo oratorio
Immaginatevi padre Giustino,
intrepido progettista, e il prevo-
sto, fervido ricercatore di dena-
ro, attorno a un tavolo con
amici, archittetti e ingegneri.Per
l’opera in programma i frati del

Convento avrebbero sacrificato
la sacrestia della chiesa, il
campo di bocce per gli anziani
e buona parte dell’orto, che
offriva anche un buon vino nero
da tavola. Il vecchio oratorio si
riduceva a un interrato, prolun-
gamento della cripta, con bar e
giochi (bigliardini e calcetti). I
campi di calcio e di pallacane-
stro furono mantenuti e nel pro-
getto fu prevista anche una
palazzina per il custode e la sua
famiglia. Il preventivo continua-
va ad aumentare perché si deci-
se di includere nel progetto non
solo le aule di catechismo, ma
anche una palestra e un teatro,
regolamentari, a norma di legge.
Ci sorreggeva nello sforzo per la
realizzazione, la tradizione sale-
siana, fondamento anche del
progetto educativo della FOM
(Federazione Oratori Milanesi).
Il nuovo oratorio non ebbe un
nome di battesimo al momento
d e l l ’ i n a u g u r a z i o n e
(19.11.1966). Per tutti, era l’ora-

torio di viale Corsica. Il teatro fu
battezzato, successivamente,
“Auditorium Antonianum”.

FFeerrmmeennttii ccoonncciilliiaarrii
Il nuovo oratorio, nonostante
l’ampiezza dell’edificio, non
offriva spazi per attività di stam-
pa, quale nostra eco del
Concilio Vaticano II (1962-
1965). Ricavammo un piccolo
spazio sotto la chiesa, lasciato
libero dalle ACLI, per collocare
una offset. Nacque allora “El
Burla” (sinonimo di oratorio)
per veicolare, soprattutto, la
creatività dei giovani molto
impegnati nei “Raggi”, le riunio-
ni miste di formazione.Le ragaz-
ze collaboravano in redazione e
nella gestione di una biblioteca,
con prestiti gratuiti, arricchita
dagli omaggi di case editrici e di
donatori privati. Tutti potevano
collaborare. Stava per prendere
il volo un laboratorio di idee alla
Don Milani. L’entusiasmo cre-
sceva anche perché a fare il

Quando nasce un oratorio
1959-1972: quei formidabili anni della mia giovinezza

sacerdotale all’oratorio di viale Corsica, Milano
di P. Francesco Ruffato, Frate del Santo
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papa era Paolo VI, già nostro
arcivescovo a Milano, succeduto
a Papa Roncalli.

NNuuoovvaa ssttaaggiioonnee eecccclleessiiaallee::
IIll ppoosstt--ccoonncciilliioo
In quegli anni post-conciliari era
molto difficile tenere i giovani
ancorati all’oratorio.
A Milano nacquero,come nuovo
respiro associativo cristiano, i
vari tentativi di GS, “Gioventù
Studentesca”, che si consolida-
rono definitivamente in “CL”
(Comunione e liberazione).
Ricordo di aver invitato anche
Don Luigi Giussani, allora
docente di religione al Liceo
Berchet di Milano, il cardinale di
Torino, Michele Pellegrino, alcu-
ni padri gesuiti del Centro
Culturale S. Fedele e docenti
dell’Università Cattolica a farci
capire che cosa stava accadendo
nella Chiesa. Anche il nostro
oratorio cambiò volto. Rimasero
i piccoli o meno grandi, ma “i
grandi”apparivano,solo e saltua-
riamente, nelle gare sportive.
Urgeva trovare un modo per
unire i due oratori, maschile e
femminile, e nello stesso tempo
bisognava presentarci in città in
modo originale. Proposi in
comunità di battezzare l’orato-
rio maschile “Centro Antonia-
num maschile” e quello femmi-
nile “Centro Antonianum femmi-
nile”, con la prospettiva di unirli
al più presto con il nome di
“Centro Antonianum”, in via
Kolbe. Un oratorio come il
nostro poteva diventare fucina
di uomini e donne impegnati
nella Chiesa e nella società civi-
le. Noi avevamo il vantaggio che
il Centro Culturale Antonianum
(CCA) era già stato benedetto e
operava, con una serie di inizia-
tive culturali. Tutto ciò, in città,
era già collaudato dai Frati
Minori (Angelicum), dai gesuiti
(Centro Culturale S. Fedele) e
dai Frati Cappuccini (Centro
Culturale Rosetum). Perché non
poteva servire anche a noi una
simile esperienza?
Le difficoltà incontrate mi consi-
gliarono di attendere un miglior
futuro. Nel frattempo “El Burla”
cambiò nome in “Piccola Città”,
espressione culturale condotta
da giovani, promettenti giornali-
sti, stanchi della Chiesa, ma non
di Gesù Cristo.
Ci sembrava una nuova prima-
vera spirituale e culturale per la
futura Zona 4 e non solo per la
nostra parrocchia.
Il cambio di prevosto, nel 1967,
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UN UOMO PER UN ALTRO
di Francesco Ruffato

Homo homini (Un
uomo per un altro
uomo). Due parole in

latino. Sono scritte su un bas-
sorilievo in latta, appeso
all’ingresso del Blocco della
Morte, ad Auschwitz, per
ricordare il volontario sacrifi-
cio di Massimiliano Kolbe
(14 agosto 1941), polacco,
francescano minore conven-
tuale, per salvare dalla morte
un padre di famiglia:
Francesco Gajowniczek (+
1995).Ho accolto la sua diret-
ta testimonianza dei fatti a
Mestre, nell’ottobre 1981,
quando giunse in Italia,ospite
del Centro Culturale P.M.
Kolbe di Venezia-Mestre, che
celebrava il 40° anniversario
del martirio del frate polacco.
Divenne l’uomo del giorno e
di pace, a tre mesi dall’assas-
sinio di Giuseppe Taliercio,
direttore del Petrolchimico
di Porto Marghera, perpetra-

A sinistra, padre Massimiliano Kolbe. A destra, Francesco Gajowniczek, con papa Giovanni
Paolo II, in occasione della cerimonia di canonizzazione di padre Kolbe, il 10 ottobre 1982.

(P. Emiliano Buffoli succede a P.
Otello Bruno Melato) coincise
con un nuovo slancio missiona-
rio che intendeva fecondare
evangelicamente il ’68 politico.
Quattro giovani volontari del
movimento missionario, fonda-
to dal nuovo prevosto, prestaro-
no servizio a Ubatuba, in
Brasile.
Quando lasciai la parrocchia
(2.2.1972) l’oratorio di Via
Kolbe era diventato misto, ma
non era stato battezzato “Kolbe”;
il nuovo nome sarebbe arrivato
solo negli anni successivi.

CCoonncclluussiioonnee
Questo contributo mi ha ripor-
tato una scheggia di Milano nel
cuore; gli anni vissuti a Milano,
all’ombra dell’oratorio,rimango-
no formidabili, irrepetibili, per
grazia di Dio.Lì ho vissuto inten-
samente la mia giovinezza
sacerdotale:credendo,sperando
e amando,secondo le mie possi-
bilità. J

segue da pagina 1 

Corsi di scrittura creativa

Il corso avrà inizio il 21 gennaio 2015 e si articolerà in
10 lezioni di un'ora e 30' ciascuna, presso la biblioteca del
CC Antonianum, a cura di Anna Maltese. Obiettivo del
corso: conoscere e utilizzare le strutture fondamentali
della narrazione, per la creazione di romanzi e racconti.

Per informazioni:
info@centroculturaleantonianum.it

to dalle Brigate Rosse.
Erano tempi di piombo e
l’uomo, risparmiato dalla
morte per un atto d’amore,
poteva suscitare speranza di
pace. Parlò alla città con
tanta umiltà e commozione,
senza retorica. Abbassò gli
occhi e raccontò il dramma,
messo, mirabilmente, in
scena nel film “Vita per vita”
dal celebre cineasta polacco
Krzysztof Zanussi. Raccontò
particolari toccanti, come
quando “Kolbe uscì dalle fila,
rischiando di essere ucciso
sull’istante, per chiedere al
Lagerfhurer di sostituirmi.
Non era immaginabile che la
proposta fosse accettata, anzi
molto più probabile che il
prete fosse aggiunto ai dieci
selezionati per morire insie-
me di fame e di sete. Invece
no! Contro il regolamento,
Kolbe mi salvò la vita”. Quel
momento segnò la storia.

Reazioni
Gajowniczek accettò di pre-
sentarsi anche agli studenti
del Liceo classico R.
Franchetti di Mestre, miei
allievi, per rispondere alle
loro domande. Già conosce-
vano la cronaca del martirio
di Kolbe. Devo dire che il
clima rispecchiava il tormen-
to del terrore suscitato in
città dalle Brigate Rosse. E le
domande erano tese. Sono
rimaste inedite, tanto quanto
le risposte, di cui vi riferisco,
perché le ritengo di attualità.
Giovane, 19 anni: “Lei non
prova rimorso a viaggiare
per il mondo con la faccia di
un altro? Perché non si è
rifiutato di essere sostituito?”
“Amico – rispose Francesco
Gajowniczek – che domanda
mi fa! Ad Auschwitz  non era
permesso nessun atto libero,
nemmeno pregare  personal-
mente o manifestare un
gesto di solidarietà, di amici-
zia. Se ti attardavi per soccor-
rere un compagno, venivi
riempito di botte e finivi nel
fosso assieme a lui. Se uno

tentava di suicidarsi buttan-
dosi contro i fili di alta ten-
sione e non vi riusciva, veni-
va impiccato sulla piazza
davanti a tutti. Noi eravamo
proprietà del Terzo Reich”.
Una ragazza: “Padre Kolbe,
per me, mi dispiace per lei,
ha fatto male a sceglierne
uno, abbandonando i compa-
gni che contavano molto sul
suo appoggio per resistere.
Lei che ne pensa?”
Risposta: “Per i prigionieri
padre Kolbe rappresentava
tutto: il prete e l’animatore.
Ci incoraggiava. Diceva che
la guerra sarebbe finita pre-
sto e saremmo tornarti a casa
tutti. Ci dava la forza di resi-

stere. Era pronto a dividere
con noi anche il suo pezzo di
pane. Questo è vero: lui ha
scelto e il suo sacrificio, non
la mia vita, è diventato mae-
stro di umanità. Di più, signo-
rina non so dirle. Mi perdo-
ni”.

Un professore: “La capisco.
Ma anche nel suo caso, vale
più la virtù o la fortuna?”
Risposta: “Direi la virtù.
Almeno uno l’ha salvato. Il
gesto di padre Kolbe è un
successo”.
Una ragazza: “Lei sarebbe
stato capace di dare la vita
per salvare quella di Kolbe?”
Risposta: “Decisamente no.
Avevo troppo odio e deside-
rio di vendetta in corpo”.
Un giovane: “Perché il
Comandante del Campo ha
fatto un’eccezione per lei?”
Risposta: “Non per me, ma
perché Kolbe era un prete: e
i preti, simboli di pace, dove-
vano morire! Ma i pacifici
sanno morire. Danno la vita
per amore degli altri”.
Io conclusi, dicendo:
“Nessuna guerra ha insegna-
to a non fare la guerra.
Maestri di pace sono coloro
che preferiscono morire,
piuttosto che far morire.
Oggi come ieri”.
J

Quando nasce
un oratorio

Volontari in
biblioteca

Amate i libri? Vi piacereb-
be collaborare con il
CCA? Volete donare un
po’ del vostro tempo libe-
ro al volontariato cultu-
rale? Il CCA esamina can-
didature per turni in
biblioteca. Se interessati,
inviate un curriculum
via e-mail a:
info@centroculturaleantonianum.it

oppure tel: 02/733327

La storia dell’oratorio in un DVD

Lo troverete al banco della “buona stampa”
in fondo alla chiesa durante le S. Messe, oppure

presso la segreteria dell'oratorio.

Incontri in biblioteca

Il sospiro della speranza
Letture dalla Divina Commedia di Dante Alighieri

A cura di Gloria Casati
Letture: Clara Monesi
Introduce: Giorgio Castellari

Sabato 8 Novembre 2014, ore 15.30
Antipurgatorio

Sabato 15 Novembre 2014, ore 15.30
La montagna del Purgatorio

Gli incontri si svolgeranno presso la:
Biblioteca dell’Antonianum
Corso XXII Marzo 59/A, Milano
Per informazioni:
info@centroculturaleantonianum.it

La casa natale di padre
Massimiliano Kolbe
a Zdunska Wola, in Polonia. 


